在岁月的长河中，总有一些物品，它们静静地躺在某个角落，不言不语，却承载着厚重的情感与回忆，每当不经意间触碰到这些旧物，心中便涌起一股难以名状的情感，那是对过往时光的怀念，更是对曾经陪伴在侧之人的深深思念，这种情感，我们称之为“睹物思人”。

一、旧相册里的时光剪影

在我的书架上，有一本泛黄的相册，封面已经略显磨损，那是母亲年轻时精心挑选并亲手装订的，每当夜深人静，或是某个不经意的午后，我总会轻轻翻开这本相册，仿佛穿越了时空，回到了那个纯真而又遥远的年代。

相册的第一页，是母亲年轻时的照片，她穿着一条碎花裙，站在一片盛开的油菜花田前，笑容灿烂，眼睛里闪烁着对生活的无限热爱，那时的她，正值青春年华，美丽而不自知，旁边是一张我和母亲的合照，我还是个襁褓中的婴儿，被母亲紧紧抱在怀里，眼神中满是温柔与宠溺，每一张照片背后，母亲都用工整的字迹记录下了拍摄的时间和地点，以及当时的心情，这些文字，如同时间的低语，让我感受到了母爱的细腻与深沉。

翻到相册的后半部分，开始出现了我成长的点点滴滴，从第一次学会骑自行车时的兴奋，到毕业典礼上穿着学士服的庄重，再到与朋友们欢聚一堂的欢乐时光……每一张照片都是一个故事，记录着我从青涩走向成熟的每一步，而在这些照片中，总能看到母亲的身影，或站在一旁微笑，或与我并肩站立，她的眼神始终如一，充满了鼓励与期待。

每当看到这些照片，我都会不由自主地想起母亲那双温暖的手，她曾无数次抚摸我的头，给我力量；想起她在我遇到挫折时给予的安慰与鼓励，让我学会了坚强与勇敢，睹物思人，这些旧照片成了我与母亲之间最珍贵的纽带，让我在孤独与迷茫时总能找到方向。

二、祖父的拐杖，岁月的见证

在老家的小屋里，有一根看似普通却意义非凡的拐杖，那是祖父生前最常用的，拐杖的木质已经因年月的侵蚀而略显斑驳，但握柄处却被磨得光滑圆润，那是祖父无数次用手摩挲的结果。

祖父是个沉默寡言的人，但他的眼神里总是充满了智慧与慈爱，小时候，我最喜欢的事情就是跟在祖父身后，听他讲述那些古老而又神秘的故事，每当夕阳西下，祖父就会拄着这根拐杖，在院子里缓缓踱步，讲述着家族的历史，讲述着那些关于勇气、坚持与爱的故事，那些故事，如同一颗颗种子，在我心里生根发芽，成为我人生路上最宝贵的财富。

祖父去世后，这根拐杖被家人小心翼翼地收藏起来，成为了一种精神的寄托，每当我回到老家，总会拿起这根拐杖，轻轻摩挲，仿佛能感受到祖父的气息，听到他那低沉而有力的声音，睹物思人，这根拐杖不仅是对祖父的怀念，更是对家族传承的一种敬畏与尊重，它提醒我，无论走到哪里，都不能忘记自己的根，不能忘记那些曾经给予我们力量与指引的人。

三、旧书桌上的笔迹，青春的印记

在我的卧室里，有一张陪伴了我整个学生时代的旧书桌，书桌的表面布满了岁月的痕迹，尤其是那块被无数次书写又擦除的区域，更是见证了我无数个日夜的努力与奋斗。

记得高中时，为了准备高考，我几乎每天都伏案至深夜，书桌上堆满了各种参考书和习题集，每一页都密密麻麻地记录着我的思考与笔记，那时的我，虽然疲惫，但心中充满了对未来的憧憬与渴望，每当遇到难题想要放弃时，抬头看到书桌上贴着的“坚持就是胜利”的标语，就会重新振作起来，继续埋头苦读。

书桌上还有一只已经褪色的钢笔，那是我第一次获得作文比赛一等奖时的奖品，每当拿起这只钢笔，我就会想起那个阳光明媚的下午，我站在领奖台上，心中充满了自豪与喜悦，那一刻，我仿佛看到了自己未来的无限可能。

虽然我已经离开了学生时代，但那张旧书桌依然静静地守候在那里，见证着我的成长与变化，每当回到房间，看到书桌上的那些笔迹和痕迹，我就会想起那段充满激情与梦想的青春岁月，想起那些与我并肩作战的同学们，以及那些给予我支持与鼓励的老师们，睹物思人，这张旧书桌不仅承载着我的回忆，更是我青春岁月中最宝贵的见证。

四、旧物不朽，情深似海

睹物思人，是一种情感的流露，也是一种心灵的慰藉，在这个快节奏的时代，我们或许会因为忙碌而忽略身边的美好，但那些旧物，却像是一扇扇窗，让我们得以窥见过去的自己，以及那些曾经陪伴我们走过风雨的人。

无论是旧相册里的时光剪影，祖父的拐杖，还是旧书桌上的笔迹，它们都是时间的见证者，记录着我们的成长与变化，承载着我们对过往的怀念与对未来的期许，睹物思人，让我们在忙碌与喧嚣中找到了片刻的宁静与温暖，让我们明白，无论世界如何变迁，那些美好的回忆与情感，将永远镌刻在我们的心中，成为我们前行路上最坚实的依靠。

在未来的日子里，愿我们都能珍惜身边的每一份情感，珍藏好那些承载着回忆的旧物，让它们成为我们人生旅途中最宝贵的财富，因为，正是这些旧物，让我们的生命变得更加丰富多彩，让我们的心灵得以在岁月的长河中，找到那份永恒的安宁与归属。